最美好的年华，在北京度过，在清华度过，真是幸福

2008年12月23日，有林夕来。

清华西阶报告厅，18：30开始，林夕讲《我的快乐时代》。下午5点，门口已排老长队，至少两百人。一骑车少年停下问：“是谁，清华好久无此盛况。”女孩子仰起青春的脸，兴奋的说：“是林夕呀。”少年顿悟，微笑离去。

  等到正式开场，报告厅已挤得满满当当，窗台上也坐满人。前台海报上，林夕对着咖啡杯，调皮鼓腮，相当耐看，恍似光良。

18：30，林夕出现了，戴帽子，像个调皮少年，蹦上台，坐下，转来转去，什么都不在乎，非常多可爱的小动作。

  他开口说话了，其实是腼腆的。一直低着头，极少与大众目光接触，但他的可爱营造出一种气场，让大家不时微笑鼓掌。他的声音是努力说成的国语，当然不及粤语流畅。陈奕迅说过：“我觉得我唱粤语歌比国语好听，粤语毕竟是母语，我可掌控自如，国语则不然。”一瞬间，想到是1989年吧，Beyond乐队自费来北京工体演唱，主音乐手黄家驹特地邀来崔健交流音乐。家驹唱了崔健《一无所有》，他的国语自然不及粤语王者气势，但努力有心。当日，台下人不太多，家驹说：有一天，我们再来，这里会坐满人，他神气地笑了。2003年，Beyond重组，在北京工体，高歌逝去日子，现场挤满了人，他们开着宝马奔驰来向热血青春致敬。家驹的影像和Beyond其他三子同歌，家强泣不成声，乐迷也是。演唱会结束，他们久久不肯离场，十年已过，可他们固执顽强，仿佛等待家驹重现。如今，林夕过来，亦是十年过去了。

  有人问到这么多歌词，《花事了》、《开到荼糜》、《似是故人来》等都是亦舒书名，是否向亦舒致敬呢？他坏笑说岂止致敬，简直就是照抄的嘛。他自言很喜欢亦舒作品，很多创作灵感都自她作品而来，而为杨千桦更是写了《亦舒说》来表达对亦舒的喜爱。“十年之前，影响我很大的是亦舒和张爱玲，十年后是老子、庄子和苏东坡。”他现在最喜欢“上善若水”，“若能心如流水，流到哪里是哪里，随自然环境而改变形状，心无往而不假外求，与自然成为一体，不为拥有而拥有，内心的空间任我行，无须向天问，于江湖笑而不傲。”这与微软技术部门经理高阳先生不谋而合，高阳先生带团队来清华做活动，奖品是一个杯子，用来盛水，用于使人感悟“上善若水”，“水从上往下流，水汇入江，江汇入海，海的位置看似最低，但最有力量。”演讲期间，林夕说到杨千桦前几天说最近比较烦，觉得失去了方向，他可爱地笑了：“我给大家八卦一下哦，其实每一个艺人都觉得失去方向的。”大家都大笑了，他说：“但关键是往前走。其实迷失的不是路，是心。”

  其实，在清华这么多场讲座中，林夕的演讲不能算精彩的，因为他一直梦呓般自语。他讲《我的快乐时代》，但没让人感觉快乐，他的表情有时甚至是痛苦的。但这就对了，他创作出那么多意境绝美的登峰造极的作品，他是掌控文字的精灵、缪斯女神的宠儿、黑暗中的舞者。他当然不须是全才，当然不须如唐骏般演讲得活色生香，全场捧腹，简直要拆掉礼堂才更高兴。他与老罗英语创始人罗永浩一样，是一种天才似的人物。老罗高一退学，后苦学一年，入新东方，成为新东方第一牛教师（自称牛永浩），之后，自创牛博网，是严肃的坚决不靠裸露而老老实实靠内容博点击的网站。这个两个人做的网站，吸引了无数忠实的中高端网民。现老罗又创“老罗英语”，号称是“国内唯一无秘诀、不神奇”的英语培训机构。老罗到高校巡讲，端着感冒的嗓子，妙语如珠、滔滔不绝、诚实可爱、非常牛气。台下掌声连连，可他似无意中说：“我真正喜欢的，是完全不需要与人打交道的工作，我认识的人中，只有韩寒做到了，我很羡慕他。”一刹落寞，又很快一笑而过：“不过，我挺坦然的。”全场又笑。应投资方要求，老罗“被迫”抛头露面，林夕则自言自语般梦呓，其实他们是一样的。他们是天才，是上天的宠儿。

  老罗在演讲结束时说了一句话，“在北京，你永远可以找到让你欣赏钦佩的人，和你同类的人。”海明威曾说，“假如你有幸在巴黎度过青年时代，那么在此后的生涯中，无论走到哪里，巴黎都会在你心中，因为，巴黎是一个流动的圣节。”那北京也是，是一座流动的圣节。最美好的年华，在北京度过，在清华度过，真是幸福。